세상의 끝에서 AI와 함께 살아가기 (Part 1)

왜 지구 최극단의 장소들, 그리고 그 너머가 에이전틱 AI의 미래를 결정하게 될까

인공지능에 대한 대부분의 논의는 편안한 공간에서 이루어진다.

냉난방이 완비된 사무실,
안정적인 네트워크를 갖춘 연구실,
그리고 조용히 돌아가는 클라우드 데이터센터.

하지만 우리는 점점 더 확신하게 되었다.
AI에 대한 가장 중요한 질문들은 그런 곳에서 답을 얻지 못할 것이라는 사실을.

그 질문들은 인간이 생존의 경계에서 살아가는 장소들에서 던져질 것이다.
수개월 동안 어둠에 잠기는 극지 연구기지,
물과 에너지를 극도로 절약해야 하는 사막 전초기지,
그리고 도움이 전화 한 통 거리가 아니라 수주 혹은 수개월 떨어진 미래의 우주 거주지에서.

이곳들은 단순히 “가혹한 환경”이 아니다.
이곳들은 무자비한 환경이다.

그리고 바로 그렇기 때문에 중요하다.

극한 거주지는 기술의 진실을 드러내는 장소다

극한 환경에서 인간이 살아간다는 것은, 모든 시스템이 24시간 내내 스트레스 테스트를 받는다는 뜻이다.

작은 오류 하나가
불편함이 아니라
미션 실패, 혹은 생명의 상실로 이어질 수 있다.

에너지 시스템, 의료 프로토콜, 심리적 회복력, 불확실성 속에서의 의사결정.
모든 것이 지속적으로 검증된다.

이런 의미에서 극한 인간 거주지는 일종의 진실을 드러내는 장치다.
추상적인 논의를 걷어내고,
기술이 실제로 무엇을 할 수 있는지를 변명 없이 드러내게 만든다.

그래서 이 환경들이 차세대 AI, 특히 에이전틱 AI(agentic AI)를 검증하는 가장 중요한 — 그러나 아직 과소평가된 — 시험장이라고 생각한다.

정말로 중요한 순간에 드러나는 에이전틱 AI의 의미

에이전틱 AI는 흔히 이렇게 설명된다.
“행동하는 AI”, “계획을 세우는 AI”, “자율적으로 목표를 추구하는 AI”.

하지만 이런 정의는,
지연이나 우유부단함이 위험이 되는 환경에 놓이기 전까지는 너무 가볍게 느껴진다.

극한 거주지에서 에이전틱 AI는 편의의 문제가 아니다.
생존의 문제다.

이 환경들은 공통적으로 잔혹한 제약을 공유한다.

• 외부 전문가와의 장기적 단절
• 극도로 제한된 에너지, 의료 자원, 백업 시스템
• 통신 지연 혹은 완전한 통신 두절
• 지속적인 환경적·심리적 스트레스

이 조건에서 AI는 수동적인 조력자로 머물 수 없다.

완벽한 데이터를 기다릴 시간도 없고,
인간이 항상 문제를 제때 인식하리라는 보장도 없다.

AI 시스템은 감지하고, 예측하고, 판단하고, 때로는 인간보다 먼저 행동해야 한다.

이 순간, 에이전틱 AI는 추상적인 개념을 벗어나
존재론적 필수 요소가 된다.

도구에서 동료로

오늘날 대부분의 AI는 반응형이다.

인간이 묻는다 → AI가 답한다.

극한 환경에서는 이 모델이 무너진다.

대신 필요한 것은 다음과 같은 AI다.

• 환경과 인간의 건강을 지속적으로 모니터링하고
• 여러 시스템 간의 연쇄적 위험을 사전에 예측하며
• 불확실성 속에서도 계획을 수립하고
• 엄격한 안전·윤리적 경계 내에서 행동하며
• 장기간 스트레스 상황에서 인간 집단이 어떻게 변화하는지를 학습하는 AI

이것은 근본적인 전환이다.

AI는 더 이상 도구가 아니다.
동료(teammate)가 된다.

그리고 이 전환은 짧은 실험이나 데모로 검증할 수 없다.
인간과 AI가 수개월, 수년에 걸쳐 함께 살아가며 서로에 적응할 때에만 비로소 드러난다.

여기서 제네시스 미션(Genesis Mission)이 등장한다

미국 에너지부(DoE)의 제네시스 미션은 보통
AI, 슈퍼컴퓨팅, 실험 시설, 실제 데이터를 통합해 과학적 발견을 가속하는 프로젝트로 소개된다.

대중의 관심은 주로 소재 과학, 에너지, 국가 안보에 쏠려 있다.

하지만 더 조용하면서도 중요한 또 다른 측면이 있다.

제네시스 미션의 본질은
실제 제약 조건 아래에서 작동하는 AI에 있다.
결과가 중요하고, 실수가 연쇄적으로 확산되는 환경에서의 AI다.

극한 인간 거주지는 제네시스가 요구하는 조건을 정확히 충족한다.

• 실시간으로 흐르는 지속적 데이터
• 장기간의 인간–AI 상호작용
• 문제가 발생해도 쉽게 “리셋”할 수 없는 시스템

이것은 데모가 아니다.
시뮬레이션도 아니다.

삶 그 자체다.

의료: 추상이 붕괴되는 지점

이 모든 것은 의료 영역에서 가장 명확해진다.

극한 환경에서는,

• 전문의를 호출할 수 없고
• 의료 후송이 불가능하거나 극도로 지연되며
• 사소한 문제가 순식간에 생명을 위협하는 상황으로 번질 수 있다

AI 기반 의료 시스템은 단순한 데이터 분석이나 진단 제안에 머물 수 없다.

그들은 반드시 다음을 수행해야 한다.

• 장기간에 걸친 미세한 생리적·행동적 변화를 추적하고
• 질병, 부상, 인지 저하의 초기 신호를 감지하며
• 비전문가를 진단과 치료 과정으로 안내하고
• 개인의 건강과 미션 전체의 위험 사이에서 균형을 잡는 역할

이것은 원격진료조차 아니다.

이는 AI가 의료 시스템의 일부로 들어가는 자율 의료 실험이다.

만약 AI가 남극 기지나 미래의 화성 거주지에서 인간의 건강을 안전하게 지킬 수 있다면,
그 성과는 지구상의 의료 소외 지역, 재난 현장, 고령화 사회로 자연스럽게 확장될 수 있다.

정렬(alignment)은 더 이상 이론이 아니다

극한 거주지는 AI 담론에서 종종 추상적으로 다뤄지는 문제를
피할 수 없게 드러낸다.

바로 장기적 인간–AI 정렬 문제다.

인간이 AI와 지속적으로 함께 살아갈 때, 이런 질문들이 자연스럽게 떠오른다.

• 안전을 위해 AI가 인간의 판단을 언제까지, 어디까지 넘어설 수 있는가?
• 극한 스트레스 상황에서 AI는 얼마나 설명해야 하는가?
• AI의 지속적인 존재는 인간의 자율성과 정신 건강에 어떤 영향을 미치는가?

이 질문들은 벤치마크로는 답할 수 없다.

삶의 데이터,
즉 실제 경험이 필요하다.

경계를 넘어서

극한 환경에서 살아남는 기술은 대체로 높은 일반화 가능성을 가진다.

• 고립된 극지 환경
• 자원이 부족한 사막
• 통신 지연이 있는 우주 시뮬레이션

이곳에서 검증된 AI 시스템은 다음으로 확장될 수 있다.

• 의료 접근성이 낮은 지역
• 재난 대응 시스템
• 자율 인프라 운영
• 기후 스트레스를 받는 공동체

극한 거주지는 틈새가 아니다.
인간의 한계를 실험할 가속기다.

이것은 결론이 아니라 시작이다

제네시스 미션과 같은 대형 프로젝트들이 속도를 내는 지금,
우리는 조용하지만 강력한 기회 앞에 서 있다.

가장 어려운 조건 속에서,
우리는 단지 성능이 뛰어난 AI가 아니라
신뢰할 수 있고, 인간 중심적이며, 인간과 정렬된 AI를 설계할 수 있다.

에이전틱 AI의 미래는
서버 로그에 기록되지 않을지도 모른다.

그 미래는
인간과 AI가 세상의 끝에서
얼마나 잘 함께 살아갈 수 있었는지에 의해 쓰일 것이다.

Part 2에서는 인간과 AI가 장기간 공존하는 ‘리빙 랩(living laboratory)’은 어떤 모습이어야 하는지, 그리고 왜 짧은 데모보다 장기 실험이 중요한지를 다룰 예정이다.